【我的40年】从家的变迁看改革开放40年
蓬文超
老屋对面的山叫小龙坡，小龙坡上长着一棵4人合抱的杉树，枝叶葱茏，有如一把大伞，树尖直抵云霄。老屋右侧的山叫老箐，里面藏着一棵200多年的香樟树，枝繁叶茂。一塘碧水镶嵌寨子中间，芦苇丛生，鸟雀啁啾。
老屋耳房前，有一条青石板路，旁边是村委会，以前是地主的房子，四合院，雕梁画栋。老屋坐北朝南，三格，土墙，青瓦，木结构。门前一排苦竹，几场雨水，竹笋倏冒 ；一棵老山楂树根部长满粗刺，繁密的山楂果，红得馋人，一棍打去，噼噼啪啪冰雹般落下，捡一颗往嘴里塞，甜。门前还有一棵桃树，一棵花红树，一棵李子树，一棵梨树。大哥摘了几个红透的桃子装进书包，背到学校，舍不得吃，一角钱一个，卖了买作业本和铅笔。楼上堆满了柴火，“老土灶”笑红了脸，他让我们吃到了养人的荞疙瘩玉米饭，香喷喷的油浸肉和炒鸡蛋。
老屋没有舂米的碓，却有一盘石磨，石磨重100多斤，母亲背着小弟推，我扶着磨担趔趄着打帮手，大哥在磨前一勺一勺地舀荞子倒进磨窝……，老屋充满着欢笑与汗水，也载满了儿时的记忆和念想。2000年，空了6年的老屋杂草横生，潮湿不堪，发霉的气味充满房间，实在照管不了，全家人合计着，将老屋转给了一位本家。
父亲开朗，热情，总能见着他笑，他是位人民教师。1994年，我在昆明读书，大哥从师范学校毕业后回到父亲身边，也提起了教鞭。小弟读高中，母亲离开老家来到小镇，一家人就挤在学校一间不足16平方的小屋内，逼仄得很。父亲即将退休，想在小镇安家落户，刚好小镇搞开发，便买了个80平方米的地基，把老屋卖了，东拼西凑地盖房。父亲说，“有多少面做多大的粑粑，万事不可强求”，小镇的新房便简单地盖好了：两层半，红漆的木门和木窗户，铁水管焊的楼梯扶手。母亲又说，3个儿子，一人得有一个房间，逢年过节的，回来了好住着热闹，另外不许把厕所放在房内，最好有个猪圈。父亲不得已，又和连着地基的老乡家拼了一块20平方米的地。在一楼设置了门面，天井，堂屋，厨房，一个小猪圈带厕所，楼上设有6个房间。没有洗盥间，晚上起夜不方便，我们也不太满意，旁人也说道，母亲不语，父亲则笑。我们结婚后，各自有事要忙，很难回一趟小镇的家，等有了娃，父母亲也被我们接出了小镇。
2003年，未婚妻调到县城内工作，我在城郊，往来不便，又快结婚，总得有个落脚处。忖度着买房。到小巷大伯家，他热心肠地说，隔壁就有房卖。一看：两层砖木结构，有天井，很合意。邀父亲来，主人家要七万，我们出口六万八，成交，先付定金两千元。父亲垫两万，我和未婚妻一起又贷了点款，终于把房子盘下来。尔后结婚，生娃，父母亲也来同住。
1996年来到小城，当时马关县城只有兴隆街，圆中东路和一些老巷，半袋烟的功夫，就可逛完整个小城。现在的松江花园是一大排水田，我曾经背着小竹蓝子从田埂爬上去，到圆中东路买菜。还没有开发马中路，文化路，信合路，俊城路等。安平广场是一个大洼窝，梯田遍布，开双节的时候，斗牛比赛就在这里进行。七乡八镇的人都来看，威风凛凛的大水牛撵着败落的牛野跑，人群散开合拢，合拢散开。牛角圈盘着，拉直了得有一排多长。人头攒动，热闹非常。2006年，小城开发正酣，几条宽广的街道相继建成，其中要数信合路最平、最直、最宽。安平广场连着一条街，名叫步行街，步行街旁是靓丽的亚龙尚城。登上小城的最高峰—城子山上眺望：小城五彩斑斓，亚龙尚城拔地而起，鹤立鸡群。安平广场一片繁荣。俊城路两旁的房屋鳞次栉比，崭新漂亮。新县人民医院端庄秀丽，设计超前。县一中宽敞静谧，朗朗地读书声。逢春大道纵深一百米，必将崛起一座新城。文都二级公路似一条白链，一端牵着孩子，一端连着母亲的心房……。
我们在小巷旧房住了5年，一次偶然的机会和一句玩笑的话，房子便换了主人。揣着一笔不少的钱，妻忐忑，催我赶快买地基。我便在马八路，小坝路，下寨等找寻，都不合适。不经意间看到“此地基转让”的一块木牌子立在安平广场旁，忙拨通电话，双方见面，言语契合，便成了。贷款，紧锣密鼓地盖房：四层，钢筋混凝土浇灌，铝合金窗，地板砖，吊灯，标间，红春树扶栏，新居落成，亲朋好友无不称赞、羡慕。走几步就能到安平广场，躺在绿茵茵的草坪上，抬头就是蓝天白云，看老者放风筝，有长蛇，有老鹰，有蜈蚣，它们飞得高，飞得洒脱。小孩牵着喜洋洋，小燕子的风筝也满地跑，风筝在半空乱舞，一片欢声笑语。榕树及各种乔木长得青翠欲滴。二月樱花粉红，八月桂花飘香，各色菊花长年盛开，安平广场成了个大花园。人造的小河蜿蜒曲折，流水淙淙，俯在小石桥上，看着红的白的黑的鱼儿游来游去，不由得遐思无限。踱着步观赏广场舞，时尚、健康、快乐，音乐更是响得人心潮澎湃，想着涌进去一展身姿。老的少的，男的女的相约着爬木兰花山，既交了心又锻炼了身体。游乐场的稚子在游戏玩耍，他们泉水般的透明无暇。斜靠着柳树让和煦的风轻拂脸面，那些霓虹灯柔美照人……
生活如蜜般甘甜，醇酒般迷醉；日子兮美哉，日子兮幸福。感谢党，感谢改革开放好政策。
